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l rinnovamento nella comprensione della rivelazione delineato dal concilio 
Vaticano II nel documento conciliare Dei Verbum (1965) ha permesso alla 
riflessione teologica successiva di riscoprire la fede come atteggiamento 

complessivo dell’uomo. La rivelazione non è soltanto «locutio Dei» che svela la 
«verità rivelata» bensì Gesù stesso, il Figlio di Dio vedendo «il quale si vede il 
Padre»1; e la fede non è soltanto assensus fidei ma il credere che scaturisce 
dall’incontro con il Signore risorto. Ancora, con un’espressione che suona come 
ossimoro rispetto al linguaggio teologico tradizionale, la fede non è solo «ex 
auditu», ma anche «ex visione»: come attesta Gesù stesso nel dialogo con il cieco, la 
fede nasce tanto dall’ascoltare quanto dal vedere.  

 
 

Fede e spazio umano 
 

Nella teologia postconciliare questo ha comportato un cambio di prospettiva: 
ora la preoccupazione non è più quella di dimostrare che la fede sia «sensata», bensì 
quella di mostrare che la fede sia «sensibile». In altre parole, la riflessione sulla fede 
non si dispiega più unicamente in relazione alla ragione filosofica o scientifica, ma 
anche e soprattutto in riferimento a tutte quelle figure antropologiche con le quali la 
fede intrattiene obiettivamente una relazione ma che, nel confronto con la cultura 
illuminista, erano state squalificate come «irrazionali», e nella crisi con il 
protestantesimo (XVI secolo) e nella controversia sulla mistica (XVII-XVIII 
secolo), erano apparse «pericolose» per l’ortodossia della fede: l’affetto, il 
sentimento, l’emozione, il desiderio…  

Riprendere familiarità con questi temi significa per la teologia riprendere 
pazientemente confidenza con la propria storia ma anche disporsi al confronto con 
quelle «scienze umane», e tra queste in particolare la psicoanalisi, che nel frattempo 
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hanno assunto come oggetto del proprio ambito di ricerca quello spazio umano 
disertato dalla cultura razionale (filosofica, teologica e scientifica): l’inconscio.  

Il confronto critico con l’istanza psicoanalitica s’impone alla teologia, se 
essa vuole valorizzare la fede come atteggiamento complessivo dell’uomo senza 
limitarsi a un generico ampliamento del proprio vocabolario.  

 
La psicoanalisi di Lacan 
 

In queste poche pagine vorremmo avviare questo confronto scegliendo come 
interlocutore Jacques Lacan (1901-1981)2. Dall’ascolto della sua lezione vogliamo 
raccogliere elementi per tracciare una fenomenologia della fede capace di 
«integrare» l’inconscio. 

 
Uno sguardo d’insieme 
 

Ogni bambino – secondo Lacan – tra i sei e i diciotto mesi vive 
un’esperienza decisiva per la sua costituzione psichica, esperienza che lo 
psicoanalista francese già nel 1936 definiva «stadio dello specchio», riconoscendolo 
come «il primo perno» del suo pensiero.  

Si tratta in sostanza di questo: di fronte all’immagine riflessa nello specchio 
il bambino, fino a quel momento ancora incapace di muoversi autonomamente, 
percepisce uno scarto tra il proprio corpo reale che gli appare «frammentato» (in 
quanto non è ancora in grado di coordinarlo) e l’immagine totale di sé riflessa nello 
specchio. In questa situazione il bimbo «deve» decidersi, deve cioè decidere chi 
essere: questo al di qua dello specchio oppure quello al di là di sé che vede riflesso 
nell’immagine. Scegliendo è come se il bambino si dicesse: «Questo sono io». In 
questo modo sorge l’io del piccolo! Nello stesso momento, però, il bambino impara 
anche a riconoscersi (identificandosi) nell’immagine riflessa e, 
contemporaneamente, inizia ad avvertire il desiderio di essere anche diverso 
(migliore) di quello che si vede. È come se, dopo aver detto «questo sono io», 
vedendosi nello specchio dicesse: «E questo sarei io?». Nello stesso momento in cui 
sorge coscientemente l’io di fronte all’immagine sullo specchio, sembra sorgere 
anche nell’inconscio un altro soggetto animato dal desiderio di poter incontrare 
quell’immagine ideale (balenata per un istante di fronte agli occhi) nella quale 
potersi riconoscere. 

La situazione descritta come stadio dello specchio non rappresenta 
semplicemente un momento cronologicamente definito nella crescita umana, bensì 
un paradigma per comprendere quello che accade in ogni esperienza: l’uomo si trova 
sempre di fronte all’altro guidato dal desiderio di incontrare l’immagine ideale del 
suo desiderio, che Lacan chiama anche l’«Altro».  

Questa situazione si verifica già nella relazione infantile tra mamma e 
bambino: contrariamente all’interpretazione (freudiana) classica, la relazione 
materna non è affatto idilliaca, tutt’altro! È infatti esposta al rischio che ciascuno dei 
due soggetti (la madre e il bambino) si illuda di poter riconoscere nell’altro 
l’incarnazione dell’Altro del loro desiderio. Nessuno, secondo Lacan, può realmente 
incarnare l’Altro: l’Altro è l’eterno assente attorno a cui si struttura l’esperienza 
                                                             
2 I pensieri che seguono nascono da uno studio sul pensiero di Lacan che ho presentato nel seguente 
articolo, al quale rimando per ogni ulteriore chiarificazione: D. D’Alessio, Nello specchio dell’altro. 
Riflessioni sulla fede nel confronto con Jacques Lacan, in «La Scuola Cattolica», 2 (2003), pp. 181-
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umana, come il vuoto attorno a cui un vasaio modella il proprio vaso. Per questo 
motivo, questa relazione (come ogni altra relazione duale) è estremamente 
pericolosa sia qualora uno dei due soggetti pretenda di soddisfare il desiderio 
dell’altro, sia qualora uno dei due intenda riconoscere l’Altro nell’altro3.  

È possibile sfuggire a questa trappola solamente qualora compaia una terza 
persona che possa rappresentare per entrambi, la mamma e il bimbo, l’Altro del loro 
desiderio. Questa persona è il padre. Il papà può saziare il desiderio della mamma, 
distogliendola dall’orientarlo verso il figlio, e contemporaneamente, proponendosi 
come immagine ideale (quale figlio non ha pensato almeno una volta in vita: «da 
grande farò come il mio papà»?) rilancia il desiderio del bimbo. In seguito il figlio 
dovrà scoprire che neanche il padre incarna l’Altro del suo desiderio, ne è solo un 
simbolo, non però uno qualunque, bensì quello «primordiale»: d’ora in poi il bimbo 
cercherà attorno a sé qualcuno che, come il padre, sappia farlo «sognare», 
rimandargli l’immagine ideale in cui potersi riconoscere.  

Il desiderio, sorto di fronte allo specchio, di incontrare l’Altro in cui 
riconoscersi è diventato, grazie al confronto con il padre reale, desiderio di 
incontrare colui che porta il «nome-del-Padre». Questa tensione rappresenta il segno 
che lo stadio edipico imprime indelebilmente nel(l’inconscio del) bambino. 
 
Zoom sull’inconscio 
 

Ora che ci siamo familiarizzati con l’intuizione fondamentale della 
psicoanalisi lacaniana, cerchiamo di precisare meglio il ruolo dell’inconscio nella 
formazione della coscienza.  

Seppur breve, la sintesi precedente ci permette di intuire che nel pensiero di 
Lacan l’inconscio non si contrappone semplicemente alla coscienza come l’oscurità 
alla luce, il caldo al freddo o, fuor di metafora, l’irrazionale al razionale, l’istintivo 
all’intellettuale. Iniziamo però col raccogliere sinteticamente gli elementi che Lacan 
ha individuato come costitutivi di ogni esperienza – l’io, il Soggetto dell’inconscio 
(soggetto del desiderio), l’altro (immagine), l’Altro (l’immagine ideale) – 
organizzandoli egli stesso in uno schema che chiamava «il mio piccolo quadrato» e 
«sistema di orientamento nella nostra esperienza»: 

 

(Es) S (soggetto dell’inconscio) a (l’altro) 

Io (altro per l’altro) A (Altro del desiderio) 

 

                                                             
3 Il lettore mi perdoni l’astrattezza di questa formulazione che, peraltro, acquista immediata chiarezza 
qualora si immagini una situazione concreta, quale l’amicizia tra due persone o la relazione sponsale. 
L’analisi lacaniana, in questo senso, ci conduce ad affermare che due amici o due sposi sono sempre 
esposti al pericolo di pensare che l’uno possa essere il tutto dell’altro. «Tu sei tutta la mia vita», «Tu 
sei tutto per me», «Tu sei tutta la mia felicità»… sono espressioni che traducono questo rischio. In 
realtà, ci insegna Lacan, è sempre presente qualcosa in più oltre a noi due nella nostra relazione: 
l’Altro o l’oggetto del nostro desiderio che, certo, l’altro mi ha fatto percepire quando, 
riconoscendomi amabile, mi ha permesso di identificarmi nel suo riconoscimento, ma che tuttavia, 
non può rappresentare definitivamente.  



 

Il «baricentro» di questo quadrilatero è costituito dal desiderio che Lacan, 
lungi dall’identificarlo con il piacere (secondo una concezione vagamente 
psicoanalitica) o con un generico sentimento dell’infinito (secondo una concezione 
vagamente religiosa), sulla scia di Hegel, descrive come desiderio di riconoscimento 
cioè desiderio di essere riconosciuti dall’altro e desiderio di riconoscersi nell’altro.  

Ora, se teniamo presente contemporaneamente che il luogo del desiderio è 
l’inconscio e il desiderio è continuamente proteso a riconoscersi nell’Altro percepito 
però sempre e soltanto nell’incontro con l’altro, allora possiamo descrivere 
l’inconscio come il luogo in cui noi stringiamo un legame con l’Altro legandoci 
all’altro. Più semplicemente, l’inconscio permette all’uomo di intuire che nella vita è 
decisivo il legame con l’Altro, oggetto innominabile e sempre assente del desiderio. 
E l’uomo diviene coscientemente «io» solo di fronte all’altro, assumendo 
responsabilmente il legame con l’altro, già maturato nell’inconscio, e quindi 
riconosciuto come figura dell’Altro. In questo senso l’io si rivela come «sintomo» di 
una relazione intrattenuta con l’Altro dell’altro, nata nel momento in cui ci si è 
sentiti riconosciuti nel proprio intimo e quindi capaci di riconoscersi in lui. D’altro 
canto, la coscienza permette all’uomo di riconoscere esplicitamente i legami di cui 
vive inconsciamente, consentendogli di assumerli responsabilmente, mettendoli alla 
prova.  

 
Spunti per una fenomenologia della fede 
 

Nell’orizzonte del nostro interesse, quello di delineare una fenomenologia 
della fede integrativa dell’inconscio, raccogliamo dalla psicoanalisi di Lacan la 
suggestione a pensare che l’atto cosciente (quello che si manifesta quando ci 
esprimiamo in prima persona: «io penso…», «io credo…») è sempre la traduzione di 
un legame che, nell’inconscio, abbiamo iniziato a stringere con l’altro che ci è 
apparso l’Altro del nostro desiderio.  

In questa prospettiva, il credere in Gesù è sempre l’espressione di un 
«affetto»4 che nasce dall’incontrare in Gesù quell’immagine ideale (avvertita in 
tante esperienze precedenti e quindi custodita nel nostro inconscio in forma 
frammentaria, ma non menzognera) nella quale poterci riconoscere.  

La narrazione neotestamentaria e l’esperienza dei santi sembrano confermare 
questa descrizione della fede. Pensiamo al cieco nato, a Zaccheo, alla donna 
adultera, a Simone... nell’incontro con Gesù. Queste persone incontravano uno 
sguardo capace di vedere in loro qualcosa che nessun altro (neppure loro stessi) 
sapeva più vedere: Gesù riconosceva in loro dei figli di Dio! In questo modo, Gesù 
offriva loro un’immagine di se stessi migliore di quella che essi stessi coltivavano, 
riaccendeva in loro il desiderio di essere migliori, corrispondendo sempre di più 
all’immagine dell’Altro che Gesù aveva evocato. In altre parole, incominciando a 
riconoscersi in Gesù, il peccatore iniziava a credere di aver incontrato proprio Colui 
che nel suo inconscio da sempre desiderava incontrare, seppure in precedenza lo 
avesse solo intravisto e subito smarrito. E, nello stesso tempo, sentiva risvegliarsi il 
desiderio di convertirsi a tale sguardo, di seguirlo, per non perderlo di nuovo!  

Qualcosa di simile ha caratterizzato anche l’esperienza spirituale di quei 
santi che hanno descritto la loro conversione come un’esperienza contraddistinta da 
un continuo incontro con persone o situazioni che ai loro occhi sapevano rievocare 
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senso alla nostra vita. 



 

qualcosa di originario, intuito in esperienze precedenti e inizialmente accantonato, 
ma a loro insaputa custodito nel loro stesso inconscio: in un primo momento si sono 
sentiti smarriti, lacerati tra la tentazione di tirarsi indietro e il desiderio di cedere alla 
forza d’attrazione; quindi, ma solo lentamente e spesso dopo molte esitazioni, hanno 
«ceduto» ai richiami della verità che tornava a presentarsi davanti ai loro occhi e per 
non correre il rischio di perderla e così perdersi di nuovo, l’hanno abbracciata con 
tutto se stessi. Così, se in un istante, come Francesco, hanno avvertito che «c’è più 
gioia nel dare che nel ricevere», hanno scelto la povertà; se, come Giovanni della 
Croce, hanno scoperto che Dio è tutto, hanno scelto il nada per avere il todo; se, 
come Agostino, hanno trovato consolazione in Dio, hanno cercato il deserto e il 
silenzio… 

Ma -dobbiamo aggiungere- credere in Gesù non significa soltanto questo, 
non significa soltanto riconoscersi in lui. In molti passi del vangelo, soprattutto nei 
sinottici, Gesù non sembra accettare questo riconoscimento se disgiunto 
dall’apprezzamento dell’annuncio del vangelo del Regno – «Perché mi chiami 
buono? Nessuno è buono, se non Dio solo» (Mc 10,18) – e chiede piuttosto di 
volgere lo sguardo verso il Padre: «Siate voi dunque perfetti come è perfetto il Padre 
vostro celeste» (Mt 5,48); «Siate misericordiosi, come è misericordioso il Padre 
vostro» (Lc 6,36); «Nessun altro conosce il Padre se non il Figlio» (Mt 11,27); «Chi 
ha visto me ha visto il Padre» (Gv 14,9). Nessun volto dunque sa donarci un riflesso 
del volto del Padre se non quello del Figlio. E tuttavia, Gesù è pronto a dare la vita, 
disinteressandosi completamente di se stesso, perché il vangelo del Padre sia 
creduto.  

Credere in Gesù è dunque riconoscersi in Lui, ma riconoscersi in Lui (nel 
Figlio) deve significare riconoscersi figli del Padre, riconoscendolo come 
l’interlocutore segreto che da sempre attrae i passi dell’uomo nella ricerca dell’Altro 
del suo desiderio.  

In questa prospettiva la fede non si presenta solo come la manifestazione di 
un affetto che sta nascendo in noi verso il Signore, ma l’accoglienza di un affetto (le 
cui tracce sono sedimentate nel nostro inconscio) che ci è stato donato prima ancora 
che noi lo desiderassimo o anche solo ce ne accorgessimo. È l’esperienza, attestata 
sia nelle pagine bibliche che nelle testimonianze della letteratura spirituale, di 
scoprirsi amati come figli fin dal grembo materno.  
 
Conclusione o nuovo inizio? 
 

Non è possibile immaginare realmente una conclusione alla riflessione 
proposta, poiché questi pensieri non rappresentano se non una suggestione a 
elaborare uno studio sulla fede più attento alle ricerche germogliate nel campo delle 
scienze umane.  

Questo studio non intende suscitare la fede né può pretendere di creare le 
premesse dell’atto di fede – la fede, infatti, nasce sempre e soltanto dall’incontro con 
il Signore – e neppure può sottrarre la teologia dal confrontarsi con l’evento 
originario della fede cristiana, la fides di Gesù, o dall’ascolto della propria tradizione 
teologica e spirituale.  

Questo confronto critico, però, proprio facendo luce sulle dinamiche 
antropologiche, può consentire alla teologia di approfondire la comprensione 
dell’esperienza della fede, rinnovandola rispetto all’analysis fidei dell’apologetica 
tradizionale. Il confronto, certo, deve essere, peraltro, critico: non si tratta di 
assumere in maniera generica termini o concetti formalizzati nel contesto di altre 



 

discipline. Su queste premesse, il confronto con la psicoanalisi di Lacan rappresenta 
– e abbiamo cercato di mostrarlo – uno spunto suggestivo a riflettere sul ruolo svolto 
nell’inconscio dal desiderio nella strutturazione della coscienza e, per quanto ci 
riguarda, della coscienza credente (ciò che più comunemente chiamiamo «fede»).  

Quest’impostazione ci ha permesso di accennare alla possibilità di descrivere 
la fede proprio partendo dal desiderio: dapprima come il riconoscersi in Gesù, 
quindi come il riconoscersi, proprio riconoscendosi nel Figlio, figli del Padre. Tutto 
questo necessita di molte precisazioni e chiarificazioni, certamente. E tuttavia 
rappresenta già un inizio. 

 


